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Maintenir I'équilibre
David Geselson .
interview de David Geselson

Avec En route Kaddish, premiére mise en scéne de sa compagnie Lieux dits,
créée en 2009, David Geselson s'impose sur la scéne théatrale en maitre de
I'équilibre. Rencontre avec ce jeune metteur en scéne qui pense le milieu et
I'entre-deux comme les lieux du possible toujours ouvert.



Par Annabelle Hanesse
publié le 2 mars 2015

Go0=S VOIR LE SITE

du Théatre de la Bastille

Vous étes comédien et auteur. Votre premiére mise en
scéne, En route Kaddish s'est beaucoup écrite a partir des
propositions d'Elios Noél, le comédien avec qui vous
partagez le plateau. Par ce choix, vous faites une
proposition assez forte qui est de dire : I'acteur est un
auteur.

« Je pense qu'on est a un moment, dans le théatre, ol I'acteur est remis a une place de créateur.
Comme comédien sur scéne j'ai des intuitions mais je suis mauvais en écriture de plateau, alors j'ai
écrit seul a la maison. Une fois le texte fini, on a passé des heures a une table avec Elios, a lire le
texte avec de la musique. Je prenais ce qu'Elios me disait et je le transformais le lendemain, sans tout
bouleverser. Encore aujourd'hui, il y a une phrase que j'ai changée seize fois, je rends fou Elios !
Dans ce projet, oui, I'acteur est un auteur, mais dans un sens concret. Elios participe a I’écriture en
me disant : « Ca, ¢a ne marche pas en bouche. » Ou « Ca c'est difficile donc tant mieux j'ai un chemin
d'acteur a faire. » Ces retours permettent de rendre la langue vivante. Et c'est amusant car il y a des
phrases ou des histoires que raconte Elios sur scéne, il ne sait pas que ¢a vient de lui ! Le propre d'En
route Kaddish c'est d'avoir fait bouger les frontiéres a tous niveaux, dans le contenu comme dans la
maniére de faire. C'était compliqué techniquement dans les programmes, de dire qui était a la mise en
scéne car pendant tout un temps, on I'a faite ensemble. Jean-Pierre Baro est venu donner un regard
extérieur parce qu'on est que deux sur le plateau donc c'est trés compliqué pour moi de revendiquer a
100 % la mise en scéne. Et en méme temps je suis obligé de la revendiquer parce que c'est
entiérement mon projet. Mon projet au sens ol c'est quelque chose qui n'est pas encore terminé.

A quel moment vous vous dites : « La je ne touche plus au texte » ?

« Je dirais qu'on s'arréte quand on sent qu'il y a quelque chose d'opérant, quand toutes les
subjectivités des collaborateurs convergent vers les mémes sensations. Je dis « tous » car pour moi,
I'avis de Jérémie Papin a la lumiére, de Loic Leroux a la création sonore, de Jérémie Scheidler a la
vidéo ou de Lisa Navarro a la scénographie ont autant d'importance. Chacun écrit avec ses outils dans
un cadre commun. Ce qui ne veut pas dire que c'est une création collective faite de consensus mais de
regards communs. Mon travail de porteur de projet c'est de détecter ce qui converge vers le méme
endroit, en étant vigilant. Par exemple on a retravaillé un passage du texte jusqu'a la veille de la
premiére qui ne marchait pas au plateau. J'ai réécrit pour qu'Elios puisse le jouer. Ca ne marchait pas
non plus. J'ai continué et a force, je ne savais plus ce que j'écrivais parce que c'était pour un résultat !
J'avais dénaturé le texte de départ a force de vouloir le rendre facile, jouable. Finalement j'ai fait un
espéce de mélange : je suis revenu au texte de départ mais j'ai été trés précautionneux, parce qu’en
dénaturant la littérature on dénaturait le propos.



En route Kaddish traite de votre histoire personnelle, celle de votre grand-pére et d’'un
voyage au Japon. On parle de votre piéce comme d'un théatre docu-fiction. Ca fait quoi de
partager votre intimité ? De voir chaque collaborateur écrire votre histoire avec sa
subjectivité ?

« C'est trés réjouissant. Trés émouvant. Et en méme temps trés simple. Parce que le processus
d'écriture passe par un abandon de I'ego. Quand tu pars d'un matériau réel, tu es fragile. Mais une
fois que c'est sorti, ga ne t'appartient plus. L'autofiction dont on peut parler sur En route Kaddish n'est
pas intéressante. Ce qui m’intéresse, c’est ce qu’on fait avec le réel. Je suis en train de lire I'historien
Ivan Jablonka et dans L'histoire est une littérature contemporaine, il répond a la question : Qu'est-ce
qu'on fait avec I'histoire ? Ca me passionne en tant qu’artiste, car ['histoire c'est tout sauf une fiction.
Jablonka dit que I'histoire c'est des preuves, c'est un roman vrai qui permet de réfléchir et de
comprendre ce que font les hommes. Mais on peut lui faire dire beaucoup de choses vraies ou

fausses ! En le lisant, je me suis apercu que dans mon travail, j'essayais de m’accrocher au passé
comme le fait I'histoire. Non pas pour la mémoire ou la nostalgie, mais pour pouvoir me définir au
présent. Par contre il y a des déchirures du réel auxquelles tu ne peux rien, qui sont absolument la
vérité, qui sont des chocs, dont on ne peut rien dire d'autre que ga a eu lieu, ga existe, c'est une
preuve, point. Finalement je travaille sur ga.

Vous étes partis des « déchirures réelles » de votre famille ?

« En route Kaddish ca n'est pas une piéce sur I'histoire de mon grand-pére. C'est une construction
entiérement fausse a partir d'une histoire vraie. Moi ce qui m'a amusé, c'est que pour le coup, dans
ma famille il y avait tout un mythe autour de mon grand-pére (comme dans toutes les familles!). Je
disais : “ Arrétez, ca n'est pas une histoire de cinéma cet homme, ni un génie ni une horreur absolue,
c'est un homme." En fait on m'a raconté I'histoire d'une histoire ! A travers elle, j'avais I'impression de
traverser tout le XXe siécle. Donc j'ai fait un travail d'enquéte. Je cherchais des anecdotes pour faire
autre chose. Il y a des histoires dans le spectacle que mon grand-pére n'a jamais vécu, d'autre qu'il
aurait pu vivre mais encore une fois on me I'a raconté. Je n'y étais pas ! Je n'étais pas en Lituanie en
1926 quand il y a eu un coup d'état et qu'il a sauvé sa mere d'un diabéte. C'est une légende, mais
c'est lui-méme qui I'a construite. Et elle a été reprise par d'autres. Je dis légende, que ce soit dans la
souffrance, dans le bien, dans le mal. Je construis entre la frontiére du réel et de I'irréel parce que je
pense que cette frontiére est excitante ! Aprés je ne vais pas faire comme si ces histoires ne me
concernaient pas, je suis absolument attaché a tout ca mais en tant que témoin du présent, de
I'endroit d'ou I'on parle et regarde.

La piéce place le théatre a un endroit de mise en question, de possible et non de résolution.
Au-dela de conflit israélo-palestinien, elle nous raconte surtout que chacun est apte a
inventer le présent, et que c'est aussi notre responsabilité : é&tre responsable de ce que I'on
invente...

« Le théatre c'est le lieu de la mise en question : si on résout, il n'y a pas de poéme. Il y a un
engagement militant, politique et c'est bien, mais moi je ne suis ni politicien ni militant. J'essaie de
produire de l'art avec les outils que je connais et que j'ai appris. En route Kaddish n'est pas un
spectacle sur le conflit israélo-palestinien, parce que c'est impossible d’en parler. Et je suis personne
pour le faire. En revanche ce que vous dites est important sur l'invention du présent. On invente le
réel mais il est déchiré et on ne peut pas faire I'impasse sur ces déchirures.

Quand quelqu'un meurt c'est réel. Quand tu perds un parent, c'est réel. Une maison détruite c'est
réel, c'est un monde qui disparait.



Vous relatez les faits tels quels, sans donner de point de vue. Et finalement c’est votre non-
positionnement, c’est le fait de rester au milieu, de tenir en équilibre qui devient une
proposition forte...

« Etre au milieu c’est ma maniére d’étre radical, pas pour &tre neutre mais pour étre a I'endroit du
possible. Le théatre c’est construire autre chose, construire une pensée du monde possible pour
rendre I'existence acceptable, car le réel est trop violent. Hannah Arendt, dans la préface de Crise de
la culture dit : 'homme est coincé entre le poids du passé et de I'avenir. Pour se libérer, il

doit « prendre la tangente et commencer a construire autre chose ». Mais pour autant, il ne faut pas
étre oublieux ! Ca rejoint I'idée de Jablonka : Pour faire de I'histoire, il faut étre en colére. Il faut
dénoncer le mensonge, étre concerné au plus haut point par les événements. Ce qui ne veut pas non
plus dire tomber dans I'accumulation mémorielle ! Je pense que si on se préoccupe du passé pour
pouvoir étre la, pour produire du possible, alors on construit quelque chose d'intéressant. Le spectacle
s'appelle En route pour ¢a, c'est un chemin, une route, on va vers quelque part. Et j'en sais rien d'ou
on va, mais il faut rendre le chemin possible. C'est cet équilibre que j'aime et dont je cherche a rendre
compte par mon travail. C’est une posture que je ne choisis pas. C'est comme ga ! Pendant tout un
temps, j'ai subi I'impossibilité a choisir et puis je me suis rendu compte que cette impossibilité, cet
entre-deux, c'était rendre les choses possibles. Et donc je travaille la-dessus sinon je n'y arrive pas.

Alors ca m'a joué des tours, ga m'a posé des problémes, je pense que c'est méme en grande partie
pour ga que j'ai moins travaillé a un moment. Je me souviens quand je suis sorti du conservatoire, ma
professeure Catherine Hiegel m'a dit : “Tu vas te trouver. David, tu travailleras vers trente ans, tu vas
exploser et d'ici la... » J'avais envie de dire « D'ici la quoi, je vais galérer ?" Et oui j'ai galéré ! (Rires.)
Et je ne suis pas du tout slr d'avoir encore trouvé ! Peut-étre que c'est mon premier et dernier
spectacle j'en sais rien ! En tous cas j'ai assumé que le point d'équilibre, I'entre-deux ca m'intéresse.

Cet équilibre se ressent dans votre maniére d’aborder le jeu. Vous oscillez sans cesse entre
I'incarnation d’un personnage et la prise de parole du comédien. Mais aussi dans votre
maniére d’aborder les faits, tantot avec sérieux et tantét avec humour. Comment travaillez-
vous ces dosages, ce glissement perpétuel d’un registre a un autre ?

« D’abord pour répondre a la question de I'humour, je pense qu'il faut se marrer ! Parce que la vie
c'est terrible et compliqué. Il faut étre trés sérieux et rire. Je pense qu'on peut étre intelligent a rire,
que le rire peut rendre intelligent. Je parle en général dans la vie, je ne parle ni de politique ni
d'histoire... parce que c'est trop dangereux et que ga n'est pas mon objet. Il faut pouvoir rire de sa
vie, c'est ma posture de vie et d'artiste. Si ga passe dans En route Kaddish tant mieux ! Dans les
nouvelles que j'avais écrites sur le Japon, certaines étaient complétement dénuées d’humour. Je les
avais adaptées et ga ne marchait pas. Je racontais I'histoire de David, qui n'arrive pas a tomber
amoureux et qui sur le lac d'Hakone parle de la pluie comme de larmes... Et je me suis dit : "Bon
soyons un peu Woody Allen parce que sinon on va s'ennuyer avec I'ego du mec qui n'arrive pas a
tomber amoureux I On va parler d'un mec qui va draguer mais qui n'y arrive pas ! Mais a un moment
donné, méme ¢a avec I'humour, ¢a peut étre complétement tragique. Je pense, comme plein de gens,
que quand on a un grand désespoir sur le réel on a besoin de rire beaucoup. Et il n'y a rien de plus
génial au monde que quelqu'un qui fait rire.

Ensuite sur le jeu d’acteur... C'est compliqué d’expliquer techniquement comment je fais pour passer
d’un jeu naturel a un jeu incarné car inconsciemment j'avais déja écrit la piece comme ga. Je me le
suis proposé sans m'en rendre compte. Donc c’était déja fixé dans I’écriture. Je travaille de la méme
maniére si c’est moi qui parle directement ou un personnage. Limportant c’est comment, quand on
parle, on irrigue la parole de maniére a la rendre toujours vivante.



J'ai fait un court stage avec Krystian Lupa sur le monologue intérieur. Au-dela de la construction d’un
personnage, il demandait a I’acteur de se faire un paysage mental pour donner de |'épaisseur a ce
qu'il dit ou fait. Ce qui compte c'est I'épaisseur, c'est I'inconscient, c'est comment est-ce tu te nourris
de ton inconscient pour créer quelque chose au plateau. Aprés si le jeu est naturaliste ou incarné, ca
ne dépend, au final, que des choix du comédien ! La question n’est donc pas de savoir comment on
passe de I'un a I'autre mais plutét de savoir comment on continue a irriguer le texte construit de
maniére vivante, profonde et épaisse. Pour cela I'acteur doit étre sincére, vrai. Ca a avoir avec ce que
fait I'acteur au cinéma. C'est ce que nous disait, au conservatoire de Paris, le réalisateur Philippe
Garrel : La caméra voit tout ce que vous pensez, si vous pensez monter sur le plateau c'est foutu, on
voit que vous commencez en incarnant un personnage. Il faut un étre la, étre au présent, méme si
quand je joue je suis obligé de monter sur scéne ! Sylvain Creuzevault et Jeanne Candel travaillent
aussi la-dessus mais a partir d’improvisations. Donc que ce soit a partir d’un texte écrit au cordeau ou
d'improvisation, le travail fondamental de I'acteur c’est de continuer a irriguer son jeu en retrouvant la
véracité des premiéres impulsions, sans ga, ce serait mécanique !

C'est étonnant comme approche du jeu, car vous avez été formé a I’'école de Chaillot et au
Conservatoire de Paris, qui sont assez institutionnels, ou I'incarnation d’un personnage
avec des codes de jeu est trés présente... Votre approche est un peu rebelle ?

« D'abord je ne pense pas du tout étre un rebelle. J'aimerai bien mais je ne suis pas assez armé pour
cela. Ensuite je pense qu’on peut faire quelque chose de trés institutionnel ou classique-ringard
quand on sort d'une institution mais aussi quand on sort d'ailleurs ! C’est pas forcément I'institution
qui nous rend institutionnel. Je ne dis pas ¢a pour étre mou ou parce que je n'ai pas envie de prendre
parti, mais disons que je trouve cela dangereux quand on prend des partis définitifs. Revendiquer la
radicalité du milieu ga n'est pas de la mollesse ! Il y a eu des gens du conservatoire dont j'ai aimé le
travail et qui ont fait une vraie rupture. Sylvain Creuzevault, Jeanne Candel m'ont donné a voir un
endroit de véracité du jeu formidable. Et puis, pendant longtemps j'ai été au ch6mage, je n’ai pas
bossé. J'ai pu beaucoup regarder, je suis allé voir des projets, certains classiques, d'autres pas du
tout. Quand tu as le temps de regarder, tu vois les effets, tu vois qui est vraiment rebelle dans sa
posture. Du coup j'ai cherché a me définir, a attraper les choses qui me parlaient et je crois qu'En
route Kaddish c'est un mélange de tout ca

Ce que I'école, l'institution m'a appris c'est travailler, structurer mon désir, réfléchir sur I'ego, étre
précautionneux avec les textes, me questionner sur I'histoire du théatre pour ne pas étre sans
mémoire, car est-ce qu'on peut faire du théatre sans connaitre I'avant ?

Au conservatoire, sur les cours d'histoire du théatre avec Béatrice Picon-Vallin, j'étais trés flemmard
Zéro ! Catastrophe ! J'étais un inculte total ! J'ai regretté amérement. J'ai d{ rattraper aprés coup.
J'étais d'une bétise incommensurable, j'aurais di m'y intéresser car j'ai compris plus tard que si on n'a
pas une armada de culture, de savoir et de référence, on n‘a pas un appareil critique suffisamment
grand. Car ce qui est vrai un jour sera enti€rement faux cing ans apres, faut étre armé d'un appareil
critique !

Il y a des choses qui feront date dans I'histoire du théatre, mais ¢a n'est pas maintenant qu'on peut le
dire. Qu'est ce qui restera dans trente ans ? C'est comme la question des auteurs, j'ai assisté a un
débat sur les écritures contemporaines. Quand Koltés a été Koltés est ce qu'on pouvait dire qu'il serait
Koltés ? Qu'est ce qui marquera I'histoire du théatre dans quarante ans ? Moi j'aimerais bien que
certains artistes d'aujourd’hui soient étudiés dans quinze ans comme des révolutionnaires de la
pensée théatrale. Ce que je peux affirmer radicalement c’est qu’il faut se méfier des effets de mode !
Je crois que c'est important de ne pas juger trop vite, dans un moment oli, comme vous le dites, on
n'existe pas si on ne prend pas partie a droite a gauche, devant ou derriére.



N'avez-vous pas peur de pouvoir continuer a travailler dans cet équilibre uniquement au
travers vos propres créations ?

« Ah non, j'espére pouvoir continuer a travailler avec d’autres gens mais aussi sur mes créations ! Il y
a beaucoup d'artistes qui ont des visions hyper fortes et j'ai envie d'aller voir, de me fondre dans leur
univers. Je suis toujours trés impressionné par des gens comme Simon McBruney... qui ont l'air de
savoir oU ils vont et ce qu'ils veulent faire théatralement. Ca me donne le sentiment qu'a la fois je
peux apprendre et proposer quelque chose.. Pour le coup, c'est en travaillant avec d'autres gens que
j'ai appris. Tous ceux dont je vous ai parlé, ils sont intéressants dans la durée. Au-dela des effets de
mode, ils travaillent a construire une pensée, un regard sur le théatre, une esthétique ; a construire le
poéme. Ca c'est génial parce que c'est honnéte, c'est fort, c'est un vrai temps-plein a essayer de
produire, de dire quelque chose au monde et sur le monde. Il y a un vrai engagement qui moi me
touche. Donc si je n'avais pas de velléité de mise en scéne ou d'auteur, je ne dis pas ! Mais comme j'ai
ce désir.

En route Kaddish de David Geselson, du 2 au 22 mars au Théatre de la Bastille, Paris.



