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Depuis 2016,

l'auteur propose

a ceux qui ont

toujours souhaité

écrire une missive

aun étre cher,

sans jamais y

parvenir,

de la formuler
aleur place.

A Lorient,

il a poursuivi

ce projet
communautaire

1(:1u1 se clot chaque
0is par une

lecture publique.

Par

EVE BEAUVALLET

Envoyée spéciale a Lorient (Morbihan)
Hlustration FRED PEAULT

Disons peut-étre trois par an pendant

douze ans. Soit un package d’environ
36 presque-lettres, ou appelons ca des
brouillons faits de paragraphes tronqués et
de phrases avortées vagabondant dans sa mé-
moire -le tout formant un archipel de la dou-
leur. Voici bien longtemps, en effet, que Char-
lotte échoue a écrire la lettre a son pére. Elle
a25ans, etautant d'années a en-

E 1le ne compte méme plus les versions.

Depuis deux ans, en effet, parce qu’il cher-
chait «un cadre décriture contraignant», qu'il
voulait aussi simplement «se rapprocher des
gens», David Geselson passe des appels d offre
avec l'aide des théatres qui l'accueillent.
Comme celui de Lorient, ot Charlotte a donc
découvert cette annonce: «Si vous avez un jour
voulu écrire une lettre a quelqu’un de cher sans
Jamais le faire, parce que vous n'avez pas osé,
pas su, pas pu, ou pas réussi a aller jusquau
bout, racontez-la moi et je I'écris pour vous.
Nous passerons trente-cing minutes ensemble
pendant lesquelles vous me raconterez cette let-
tre non écrite. Je passerai ensuite quarante-

cing minutes a l'écrire pourvous.

tendre lesinsultesincessantes, §:i:4:le):gy:\ejq Unefoislalettreécrite, jevousla

mots d’humiliation et de détes-

tation de celui qui dit regretter I'avoir mise au
monde. Elle voudrait que sa lettre soit leur
derniére chance, a prendre ou a laisset, avant
qu’elle ne I'efface, définitivement de sa vie.
Sion avait été ala Renaissance, Charlotte se
serait siirement adressée a un écrivain public
(la profession s’est un peu endormie, a ’heure
actuelle), quelqu'un chargé d’écrire & la place
des autres. Mais aujourd’hui, parce qu'elle ré-
side a Lorient et qu’a Lorient existe le Centre
dramatique national, la jeune femme a eu la
chance de rencontrer un auteur, acteur, met-
teur en scéne nommé David Geselson, qui
propose précisément le méme deal, enfin
presque.

lirai. Si elle vous convient vous
pourrezla garder et si non, je leffacerai et nen
garderai pas trace.» Caa convenu a Charlotte.
Enjoignant leurs efforts sont nées des phrases
«justes», selon elle, al'adresse de son pére vio-
lent. Comme: «C'est la derniére possibilité
pour nous deux détre toi un pére et moi ta
fille.» Lalettre a été écrite fraichement, ce ma-
tin. Elle nous dit dans I'aprés-midi ne pas sa-
voir si elle 'enverra, si elle la donnera ou la
laissera la, une parmi toutes les autres lettres
d’anonymes archivées dans l'ordinateur d’'un
inconnu, promise & voyager avec lui pour étre
colportée dans le monde. Etre lue & haute voix
peut-étre, écoutée par des dizaines de gens si
tant est que I'auteur veuille bien I’«interpré-

ter» sur scene. Ce sera peut-étre ce soir. Char-
lotte a le trac, juste avant d’entrer en salle.

BIBLIOTHEQUE DES INACHEVES
Car pour David Geselson, il n’est pas seule-
ment question d’écrire des lettres, mais aussi
d’en mettre en scéne une poignée, chaque soir
quont lieu les rencontres, devant des specta-
teurs de théatre. Tout concentrer en une jour-
née, un peu la rapidité d'un «tourné-monté»:
aussi entendu, aussitot écrit, aussitot inter-
prété. Et c’est 1a que s’ouvre, sous le registre
thérapeutique, la trappe d’un autre univers.
Chacun des textes devient la micropartie d’'un
grand tout —une sorte de bibliothéque des
inachevés, des limbes ot flotte a I'infini une
collection de lettres sans destinataires, pas
forcément destinées a étre envoyées, ou qui
ne parviendront sans doute jamais a destina-
tion. Beaucoup sont adressées a des morts, et
semblent trouver parfaitement leur place
dans l'intimité du théatre, ce lieu sombre qui
aime les fantdmes. Il faut croire un peu au
pouvoir cathartique du théatre, a la magie
animiste de la scéne pour se dire, ainsi que le
formule David Geselson dans la lettre
d’amour qui clot cette soirée d’avril: «Ily a des
lettres qui doivent rester a jamais non lues, a
Jjamais perdues, a jamais non écrites. Je crois
aux lettres non écrites qui portent leurs fruits.
Elles savent trouver leur place dans le monde
malgré ca. Peut-étre méme grdce a ca. Et je
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«Je crois aux lettres
non écrites qui portent
leurs fruits. Elles savent
trouver leur place dans

le monde malgré ¢ca.

Peut-€tre méme grace
a ca. Etje sais que ces
mots sauront te trouver.»

Extrait d’'une lettre d’amour
rédigée par David Geselson

sais que ces mots sauront te trouver.»

La plupart du temps, les seuls éléments de
scénographie sur le plateau sont une table, un
ordinateur et une imprimante qui accouche
par intermittence des lettres des autres. Et le
contraste entre l'objet, si prosaique, et le con-
tenu, si précieux, est beau. Comme est belle
lafacon quiont, ce soir-13, a Lorient, David Ge-
selson et Loic Leroux de nous adresser —a
nous, spectateurs - ces lettres de maniére si
concrete, sans la distance que pourrait provo-
quer tout «ton épistolaire». Ca demande un
travail d’acteur précis, qu’ils ont effectué en
un temps record en fin d’aprés-midi. Comme
l'exige la régle du jeu, apres sajournée de ren-

contres et décriture, I'auteur doit, 217 heures,
sélectionner les lettres a lire le soir (certaines
datent d’anciens ateliers, d’autres du jour
méme), construire une dramaturgie et tra-
vailler avec son collegue a retrouver les enjeux
de chaque texte. Jubilation perverse et pana-
che de la défaite pour telle lettre de rupture,
sidération joyeuse pour une autre, adressée
aune mere disparue...

PROJET RADIOPHONIQUE
En 2016, a Paris, lors de I'événement «Occupa-
tion Bastille» que David Geselson avait mené
avec son collégue portugais Tiago Rodrigues
au Théatre de la Bastille (Libération du
10juin 2016), on avait entendu la lettre qu'une
femme enceinte avait tenu a adresser a I'en-
fant qu'elle portait, destinée a étre lue par lui
quand il aurait 20 ans puisqu'’il était fort pro-
bable quelle ne survive pas a 'accouchement.
La lettre avait été lue par un jeune homme de
20 ans, un volontaire dans le public. Et peut-
étre parce qu’il s’était passé a cet instant un
moment de grace dans l'assemblée - parce
que le mot «pathos» s’était d’'un coup désen-
glué, parce qu'on n’avait plus envie de rire du
tout des mots «empathie», ou «compas-
sion» -, il a fallu continuer. Cela fait donc un
an et demi que cadure: il astocké en lui des
dizaines de dizaines d’histoires intimes, de
personnes de toutes générations, «de classes
sociales assez différentes et ca c'est génial, note

t-il. Surtout, je n'avais pas pensé avoir autant
de femmes, 80 % presque...»

David Geselson a parfois des nouvelles des
gens —la femme enceinte a accouché et sur-
vécu- mais en recoit malgré lui, qui se fait un
point d’honneur & ne pas se lier plus. Toutes
les rencontres n’ont pas la méme intensité,
bien str. «Ily a toujours des gens qui veulent
envoyer une lettre a un pays, ou a une abstrac-
tion, une lettre au bonheur, des choses comme
¢a...» Doncla, c’est pénible. «Et puis les trucs
moins intéressants, cest quand ¢a tombe dans
le probléme petit bourgeois (ambiance, jai
perdu un de mes ovules, ca m'a traumatisée)
raconté par quelqu’un qui a évidemment pris
soin de magnifiquement pré-écrire sa lettre
pour me la réciter.» Les cas les plus beaux, se-
lon lui, ce sont des gens «qui ont des histoires
incroyables mais qui les racontent “mal”. Les
mots, parfois, sont galvaudés, mais c'est l'in-
tensité de leur émotion qui guide le travail
décriture.»

Peut-étre, bient6t, y aura t-il une publication
papier, un recueil. Il espére pouvoir en faire
un projet radiophonique aussi. En attendant,
il laisse opérer le plaisir que lui procure ces
Lettres non écrites —«le plaisir a faire commu-
nauté», insiste t-il. Celui de se soustraire, de
seeffacer derriere la voix des autres, en laissant
parfois résonner, en sourdine, leurs lettres
d’amours perdus avec les siennes propres.
Dans celle quil a écrite pour Charlotte —dont

la respiration, juste a nos cotés, dans le noir
de la salle, intensifiait ’air — on entend ces
mots qui appartiennent autant a la jeune fille
qualauteur: «Ca te paraitra peut-étre risible,
faux, naif et ridicule: mais il existe une chose
chez les étres humains — autant que chez les
chiens que tu aimes tant—- une autre chose
quon appelle la compassion. Com-passion. Ca
signifie souffrir avec, éprouver pour soi la souf-
france de lautre. La saisir, la prendre avec soi.
Prendre avec soi la douleur de lautre. Et en
faire quelque chose. Et, en en faisant quelque
chose, ouvrir la possibilité d’en sortir et de la
conjurer. Peut-étre. Il existe la possibilité chez
les hommes de ne pas vouloir se détruire les
uns les autres pour survivre. Je t accorde bien
volontiers que c’est devenu une chose rare.
Mais ca existe.» e

LETTRES NON ECRITES

de DAVID GESELSON

Le 27 avril au Festival Terres de

paroles, (76), les 8 et 9 juin au

Thééatre Garonne-Toulouse (31),

puis a New York (festival Crossing the Line),
Paris (Théatre de la Bastille, 75011),
Saintes (17) et Arles (13).

A signaler, du méme auteur: DOREEN

le 4 mai a Foix (09), les 18 et 19 a Cergy-
Pontoise (95), les 28 et 29 a Dijon (21),

les 1er et 2 juin a Béthune (62). EN ROUTE-
KADDISH les 26 et 27 mai a Dijon.





