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6 Histoire dun livre

Lerecueil de petits et grands secrets  pEEEE
Dans le poignant «Lettres non- écrites », I'auteur et metteur en scene David Geselson | ¢ Histoire de France”,

publie les messages de douleur, de colere ou d’amour que luia confies son public

taime. » La premiére lettre des
Lettres non-écrites, de David

Geselson, est adressée par une
meére, Raquel, a 'enfant qu'elle

au Paris des Lumiéres,
Iitinéraire d'une historienne
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omme Cyrano pour Christian

chez Edmond Rostand, David

Geselson écrit des lettres a la

placedes autres. Son postulat
est simple: nous avons tous, un jour,
voulu rédiger un message que nous
n‘avons paseu le courage decommen-
cer, pas réussi a terminer, ou pas en-
voyé. Vous pouvez le lui raconter au
cours d'un bref entretien, et il I'écrira
pour vous, dans un temps imparti de
45 minutes, lors de créneaux qu'il pro-
pose pendant des tournées en France
et al'étranger.

Sept ans aprés avoir fondé sa propre
compagnie, Lieux dits, l'acteur et
metteur en scéne participe en 2016 au
spectacle Bovary, au Théatre de la
Bastille, dans le 11¢ arrondissement de
Paris, dansle cadre d’« Occupation Bas-
tille», avec sept autres artistes. C'est &
ce moment-la qu'il présente son projet
de «lettres non-écrites » pour la pre-
miére fois, avec l'objectif de créer un
objet transversal, issu d'un dialogue
avec le public. Quelque 70 spectateurs
acceptent de jouer le jeu.

«Cétait plutot chouette, raconte Da-
vid Geselson au“Monde des livres”. Jai
été surpris du nombre de gens qui vou-
laient se faire écrire une lettre. Audébut,
Jje narrivais pas a faire des entretiens
courts et a écrire en si peu de temps.
Cétait vraiment une expérience d'écri-
ture.» Comme un chercheur qui ta-
tonne avant d'obtenir le bon résultat,
le dramaturge profite de ce moment
de création pour parfaire sa méthode,
«Au début, jécrivais toujours pareil,
c’était moi et c’était chiant parce quion
ne voyait pas les gens, explique-t-il. Il

fallait que jarrive a coller plus a eux. Je
nesuis d ailleurs toujours pas tout a fait
satisfait, je pense qu'il faudrait pouvoir
aller encore plus loin, stylistiquement
parlant. Mais si jessaie des choses plus
radicales, les gens vont avoir I'impres-
sion que je me sers deux pour faire ma
sauce de “littérateur” qui se fait plai-
sir.» Le dispositif, en apparence assez
libre, contraint en effet le propos.
«Globalement, quand on aime quel-

« MON AMOUR,
TU VIENS
DAVOIR 20 ANS.
(...) Ol que nous
soyons, que tu
sois, je veux te
dire que je

De Charleville

Diff.: Harmor i Livre

Lapiéce « Lettres non-écrites », de David Geselson, jouée & I'Espace 1789, & Saint-Ouen (Seine-Saint-Denis), en février. MURIEL CRAATTE

qu'un, on le lui dit, sourit David Gesel-
son. Ici, le projet fait que ce que lon
vient me raconter est forcément de l'or-
dre de la souffrance, du regret, de la
douleur...»

Fort de son succes au Théatre de la
Bastille, I'auteur propose son idée
dans d'autres théatres parisiens, a
Orléans, Toulouse, Lorient, Dudlair,
Saintes, Arles, New York, Brives, Pau
et Bruxelles, jusqu'a rédiger prés de
170 missives. «Assez vite, javais trop de
lettres pour que ca reste seulement un
spectacle. Je me suis dit qu'il fallait que
ce soit partagé avec plus degens, et je ré-
vais d’en faire un livre, mais je ne savais
pas du tout comment le construire. »

Du particulier al'universel

aimerait avoir, mais dont elle
doute de la naissance a venir a
cause d'une malformation qui
limite sa capacité a enfanter.

Puis, comme une réponse dans
une sorte de miroir inversé, plus
loin dans le livre, c'est une fille,
Feng, qui s'adresse a sa mere.
«Maman, j'ai 35 ans. Je ne
connais rien de toi. (...) Ma chére
maman, tu me manques. Voila
trente-cing ans quie nous ne nous
sommes pas vues et je ne sais pas
si tu te souviens de moi. »

De ces bribes d'histoires
personnelles, marquées par la
douleur et l'espoir, que lui ont
rapportées des inconnus, et dont
sa plume s'est emparée, David
Geselson tire un recueil poi-
gnant. Un lieu, une date et un
contexte présenté en une phrase
rendent le propos a la fois
personnel et anonyme.

Les monologues s'enchainent,
et, en deux ou trois pages, de
nouveaux possibles émergent.
Un fils dit ses regrets au pere
qu'il n'a jamais connu, un mari
crie sa haine a son épouse, une
femme s'adresse & sa future
niéce... Les regrets, les explosions
de colere et les effusions
d'amour se répondent, jusqu’a
venir créer un ouvrage qui
suscite compassion et
admiration. @ a. w.

: LETTRES NON-ECRITES,
de David Geselson,
Le Tripode, 200 p., 17 €.

Le contenu méme des textes dessine
les contours de ce «recueil de lettres
fictionnelles». Les thémes de l'en-
fance, de l'amour et de lamort revien-
nent constamment dans les témoi-
gnages, et donnent ses lignes de force
au livre. Quarante-huit histoires inti-
mes - abandon, viols, deuil, non-
dits..-, résonnent les unes avec les
autres, et structurent I'ouvrage. Cha-
que monologue épistolaire ouvre un
dialogue avec le lecteur : loin d'étre re-
légué dans une position de voyeur, ce-
lui-ci partage les émotions et ques-
tionnements des protagonistes. «La
premiére fois que jai lu le texte, favais
limpression détre face a un magicien
qui ouvrait des serrures grdce aun pas-
se-partout, et me permettait dentrer
dans de multiples dmes», raconte I'édi-
teur Frédéric Martin, qui publie le re-
cueil au Tripode.

L'unité du livre tient a la capacité de
David Geselson & s'approprier les ré-
cits de ces inconnus. « $'il avait simple-
ment fait un inventaire des drames qu'il
arencontrés d travers ces personnes, ce
serait d’une banalité terrible. La, si ces
histoires marquent, cest parce quelles
sont réincarnées et habitées», analyse
Frédéric Martin. David Geselson, lui,
se compare a une éponge. « Pour res-

EXTRAIT

«Toulouse, hiver 2017. Matin.
Minia a sa meére, noyée.

Maman,

Jai écrit une lettre pour le jour de
lenterrement. Trop revendicative.
Un pamphlet. Tout le monde aurait
fait la gueule. Je me dis que ¢a

aurait fait désordre.

Et puis cétait pas a la hauteur de la
lettre damour recommandée que je
tai envoyee ily a deux ans.

Iy @ un type a Toulouse qui écrit
des lettres pour les gens. Je lui i
parlé. Et voila.

Cestdur, parfois, d accepter que le
temps ne sest pas arrété.

Le temps devrait s arréter. Je me sens
un peu nulle.

Cétait déja compliqué de vivre sans
le regard des autres.

La je ne me sens plus vivre. Disons
que depuis 15 jours cest une demi-
existence que de ne plus avoir le
tien, de regard.

Excuse-moi de métre moquée de la
fagon dont tu lisais tes poemes. Cest
un cadeau que tu nous as fait,
écrire(...). »

pecter la réalité des t i 3
Jjabsorbe le rythme de parole de mon
interlocuteur. Il ya des gens qui parlent
commeils écriraient. Cest vraiment un
travail de compassion, prendre la pas-
sion de lautre avec soi.»

Au-dela du simple recueil de témoi-
gnages, ces Lettres non-écrites sont

«Assez vite, j'avais trop de
lettres pour que ¢a reste
seulement un spectacle. Je me
suis dit qu'il fallait que ce soit
partagé avec plus de gens, et je
révais d'en faire un livre, mais
je ne savais pas du tout
comment le construire »

David Geselson

aussi un objet littéraire, qui interroge
la notion méme d'auteur. «Qui est
lauteur?, se demande Frédéric Martin.
Celui qui veut écrire une lettre mais qui
n'y arrive pas ? Celui qui la retranscrit ?
Clest trés beau parce que David
réinvente la nature de Iécrivain public,
qui en général est juste au service d 'une

LETTRES NON-ECRITES, PAGE 75

personne. Pour accoucher la confi-
dence, il faut étre extrémement humble
dans sa position d écrivain. »

Si 120 autres lettres, non publiées,
pourraient permettre a David Gesel-
sonde proposer un deuxiéme volume,
ce demier reste prudent, Toujours en
quéte d'expérimentation, il affirme
«réver que des gens s'emparent de ces
lettres » et «vouloir ouvrir [son] projet
a létranger, voire a dautres auteurs »,
pour aller vers «un renouvellement
des histoires ». EL méme §'il poursuit
l'aventure (plusieurs dates d'échanges
sont déja prévues en France jusqua
juin 2022), 'auteur se contraint a décé-
lérer. «J'écris moins de lettres, entre
deux et trois par jour au lieu de cing,
parce que je ne veux pas perdre latten-
tion et le soin que j'y mets. Au bout de la
1857 histoire terrible, il faut réussir a ne
pas devenir distant, a garder une qua-
lité découte réelle. » A l'écouter, lui, on
doute que sa passion et sa faculté
d'empathie menacent de se tarir. @

«Saint Louis »

LAURAIT-ON CRU? Richelieu et
Michelet sanimaient d'un méme
credo. Pour l'un, fondateur de
I'Académie frangaise, comme pour
l'autre, dont la poésie habite tous
les récits, la langue d'un pays est le
ferment de son unité. C'est par ces
mots: «Lhistoire de France com-
mence avec la langue francaise »,
quel'historienouvre en1833 un pa-
norama introductif intitulé Ta-
bleau des croisades, dépeignant
dans leurs plus fins détails les pro-
vinces, les époques et les élans
qui, sitot dépassée la peur de I'an
1000, vont fonder l'identité et I'es-
pritdu pays.

De saverve vibrante, Jules Miche-
let (1798-1874) fait revivre 'émoi
partagé qui s'empara des XI°, XII° et
XIIE siécles, bouleversant une Eu-
rope ouverte a 'Orient. Son texte
analyse, du haut Moyen Age a la
mort de Louis IX, en 1270, les fon-
dations et l'évolution d’'une so-
ciété. Pour lui — mais il y reviendra
de maniere critique - la foi scelle
I'élan dela nation a naitre. Cest elle
qui habite les croisades, portel'élan
d'une communion européenne,
d'une énergie capable de batir des
cathédrales, de s'élancer en terres
lointaines.

La prise de Jérusalem

En géographe et en ethnologue,
Michelet arpente ces contrées et
ces temps fondateurs. De la Bre-
tagne a la Provence, il égréne les
caractéres et les constances des
provinces, comme d'autres décou-
vrent un pays étranger. De la ba-
taille d'Hastings a la prise de Jéru-
salem, il recense les idées et les
volontés qui poussent guerres et
conquétes, Sa lecture et son écri-
ture d’une histoire ot 'homme se
fond tout entier dans les faits, olt
les temps se conjuguent plus qu'ils
ne se succédent, donnent de la féo-
dalité une vision tant chevaleres-
que que corrompue. Mais au-dela,
en philosophe de I'histoire, Miche-
let dresse au fil de son récit un ma-
gistral parallele. Explorant toutes
les stratégies de I'Europe médié-
vale, il en dessine les échecs et en
signale les responsables.

A T'heure de conclure cet épisode
fondamental du Moyen Age qui
nourrit lesprit du pays, cest 4 la
langue qu'il rend hommage. Incar-
née dans la parole de Saint Louis
a son fils, elle vaut testament et
témoignage d'espoir. La boude du
temps qu'il épouse est compléte.
Alors qu'au XIX¢ siecle, la multi-
plicité des langues régionales sé-
pare les Francais d'une province a
l'autre, Michelet a projeté son lec-
teur en 842, instant primordial et
fécond du serment de Strashourg
qui signe I'acte de naissance du
francais dans les textes officiels.
Aussi, al'instant d'achever son récit
qui retrace plus de trois siécles,
clest aux générations futures qu'il
s'adresse par les mots d'un roi. @

CHRISTOPHE AVERTY

«TABLEAU DE LA FRANCE.
LES CROISADES. SAINT LOUIS »,

de Jules Michelet,

collection «Le Monde», en vente chez
les marchands de journaux, 10€.



